那是父親剛出道的日子。從泥瓦匠師傅家門走出來(lái)，父親便可獨(dú)立承包泥瓦工程了。雖然都是每家每戶地干著零散活，但也忙得總是沒有空閑時(shí)間。即便是農(nóng)忙時(shí)節(jié)，田地里只有母親一人在忙碌打理。母親總是埋怨說(shuō)自己嫁了個(gè)手藝人就像是找了個(gè)“廢人”，家里大事小情全都指望不上，還要一個(gè)她女人家既當(dāng)家主又當(dāng)仆人，里里外外全部扛。

父親本來(lái)不抽煙，但是做手藝人不抽煙的話，便會(huì)累死。他師傅就是這樣經(jīng)常對(duì)他說(shuō)的。他當(dāng)學(xué)徒那會(huì)兒，師傅抽煙時(shí)便會(huì)趁機(jī)歇會(huì)兒，讓勞累的身體得以修整。可是他自認(rèn)為那時(shí)沒資格抽煙，也想多學(xué)習(xí)點(diǎn)手藝，便在師傅抽煙的當(dāng)兒仍然手腳不停歇。

但是現(xiàn)在再不抽煙，就沒有理由歇歇了，身體便會(huì)覺得勞累不堪。于是，父親第一支煙便是雇主家給的“金圣（吉品）”，他本來(lái)也想不抽煙的，但是經(jīng)不住雇主的勸說(shuō)，便順手接下點(diǎn)燃了。

此后，這款煙就是他勞累時(shí)候的休息提示器。一旦雇主要發(fā)煙給他時(shí)，他忙完一個(gè)階段便會(huì)給身體調(diào)整一下。在吉品金圣的煙霧繚繞中，仿佛勞累便隨風(fēng)而散了。

轉(zhuǎn)眼便是兒子考上大學(xué)的日子，他要好好辦一場(chǎng)隆重的升學(xué)宴，而煙就得用他一直沒有更換過的牌子。他說(shuō)咱們勞動(dòng)人民就得抽這樣的煙——吉品金圣，而且這可是兒子一生中的大喜事，像金子般的兒子今后的人生一定會(huì)閃閃發(fā)光，品嘗到吉祥如意的生活。

轉(zhuǎn)眼兒子就大學(xué)畢業(yè)，在外地上班了，不過兒子始終記得父親，他知道父親的最愛是什么。每次回家，兒子都要帶兩條固定牌子的香煙給父親，而父親都會(huì)樂呵呵地收下。

他說(shuō)還是兒子懂我，關(guān)心我，知道我上工時(shí)就愛抽這個(gè)煙，多年來(lái)也對(duì)這個(gè)煙有了依賴，就像老朋友一樣了，有時(shí)候別人給的其它牌子煙，還推說(shuō)自己戒煙了，其實(shí)是抽不慣別的煙了。

歲月總是太無(wú)情，牛一樣的父親說(shuō)病就病了。這一病就身體大不如前了，他再也不能出工做泥瓦匠了。他說(shuō)現(xiàn)在的手藝快斷層了，年輕人根本不愿意去學(xué)這么累的手藝，自己只能把手藝帶去為“馬克思”服務(wù)了。

最后那段日子里，他沒有其它要求，只是一再警告兒子，不要學(xué)抽煙，實(shí)在勞累時(shí)，便抽金圣吉品煙，這是他一輩子的經(jīng)驗(yàn)了，可不能不聽啊！說(shuō)完就走了。

作為常常熬夜加班做程序員的兒子，哪有不抽煙的，這早已從父親的經(jīng)歷中悟出來(lái)的道理了。其實(shí)他沒有告訴父親，他早就學(xué)會(huì)抽煙了，而且也和父親一樣，喜歡抽相同的牌子煙，這是他唯一不用答應(yīng)就能做到的事情。

他在父親的墳頭，點(diǎn)上二根煙，一根給父親，一根給自己。