煙草在線專稿 人民日報(bào)這樣評論龍應(yīng)臺:她是一名真正的文化批評家和優(yōu)秀的文化建設(shè)者。何以有如何評價(jià)?大抵是因?yàn)辇垜?yīng)臺的文章多是針砭時(shí)弊,且鞭辟入里的緣故,所以龍應(yīng)臺才會被譽(yù)為華人最有力的一支筆。也正是因?yàn)辇垜?yīng)臺這種辛辣諷刺的文筆,才會遭到一些人的反對、謾罵,或密投書至政府單位。但龍應(yīng)臺卻依舊仍保持其秉著客觀批判的精神,持續(xù)而正中要害地不斷寫出她的社會觀察。我將龍應(yīng)臺這樣的人比作躺在向日葵上的人,即使遭受謾罵,甚或沮喪,也能始終朝著陽光。
龍應(yīng)臺曾寫過一篇《不要遮住我的陽光》,是頗具龍氏文章風(fēng)格的。諸如:“這些標(biāo)語有用嗎?你幾時(shí)在行色匆匆之余,停下腳步來思索‘民主、倫理、科學(xué)’?有多少人因?yàn)榭匆姟K亂、人人有責(zé)’的大字墻,回家就打掃庭院?又有誰看了電線桿上‘培養(yǎng)書香社會’的條子,開始讀起書來?在‘倒垃圾者是畜生××’的牌子下尚且有一大堆垃圾,這些不痛不癢、老生常談的標(biāo)語口號有什么潛移默化的效果呢?中國人重形式、作表面的習(xí)性到處可見,標(biāo)語的泛濫只是一個(gè)表征?!?/p>
再比如:“然后,在臺北市塑造一個(gè)比自由女神還要高、還要重的孔子巨像。氣魄要大,所以單單銅料就要花一億元以上。銅像用來宣揚(yáng)孔子思想、復(fù)興中華文化、改善人民文化氣質(zhì),更昭告世人,臺灣是中華文化的堡壘。我不是在說笑話;你沒看報(bào)紙嗎?市政府一點(diǎn)沒有幽默的意思。這個(gè)龐然巨物建立起來之后,大概會遮掉好大一片天空,使許多住家變得陰暗封閉。冬天的霪雨和市區(qū)的污染將為銅像覆上一層骯臟的顏色。銅像邊的街道,大概與紅毛城四周一樣,會有像蒼蠅叮肉似的攤販,而街上的交通將因游客的往來而呈爆炸狀態(tài)。至于這么一大塊銅將如何‘宣揚(yáng)孔子思想’、‘復(fù)興中華文化’,我非常迷惑?!饼垜?yīng)臺之所以敢于在其筆下揭示出這些現(xiàn)象,內(nèi)心還是緣于她的不舍和心疼,最起碼她沒有漠視,而是直言胸襟。
能夠躺在向日葵上的人并不是很多,就現(xiàn)代文學(xué)史而言,也就魯迅可以當(dāng)?shù)谩t斞傅奈恼露嗖勺圆B(tài)社會的不幸的人們,并用自己獨(dú)特的視角去反映“病態(tài)社會里知識分子和農(nóng)民的精神‘病苦’”,所以魯迅的雜文極具批判性,且強(qiáng)調(diào)的也正是雜文的“批評(批判)”內(nèi)涵與功能。魯迅有一篇雜文,名曰《論“他媽的”》,寫得很尖銳:無論是誰,只要在中國過活,便總得常聽到“他媽的”或其相類的口頭禪。我想:這話的分布,大概就跟著中國人足跡之所至罷;使用的遍數(shù),怕也未必客氣的“您好呀”會更少。假使依或人所說,牡丹是中國的“國花”,那么,這就可以算是中國的“國罵”了。
魯迅這個(gè)諷刺并非空穴來風(fēng),而是有根有據(jù)的。他寫道:這“他媽的”的由來以及始于何代,我也不明白。經(jīng)史上所見罵人的話,無非是“役夫”,“奴”,“死公”;較厲害的,有“老狗”,“貉子”;更厲害,涉及先代的,也不外乎“而母婢也”,“贅閹遺丑”罷了!還沒見過什么“媽的”怎樣,雖然也許是士大夫諱而不錄。但《廣弘明集》七記魏邢子才“以為婦人不可保。謂元景曰,‘卿何必姓王?’元景變色。子才曰,‘我亦何必姓邢;能保五世耶?’”則頗有可以推見消息的地方。
蘇雪林說魯迅的心理完全是病態(tài),人格的卑污,尤出人意外,簡直連起碼的“人”的資格還夠不著。這話說得夠狠的,但魯迅那個(gè)時(shí)代,若沒有魯迅的雜文去催醒人們的警覺和意識,不知國人還將沉睡多少年?所以,毛澤東主席才會贊譽(yù)說:魯迅的骨頭是最硬的,他沒有絲毫的奴顏和媚骨。這是殖民地半殖民地人民最寶貴的性格。魯迅是在文化戰(zhàn)線上的民族英雄,是中國文化革命的主將,他不但是偉大的文學(xué)家,而且是偉大的思想家和偉大的革命家。
龍應(yīng)臺與魯迅最大的共同點(diǎn)也正在于此,不趨炎附勢,而是直言面對。筆下的文字皆是關(guān)注本民族、關(guān)注人類共同面臨的問題,絕不是蘇雪林所說的病態(tài)。既然有問題,卻沒有人站出來指出,這才是病態(tài),且是民族的病態(tài)。而真要如魯迅、龍應(yīng)臺這樣的躺在向日葵上的文人多了,我想一個(gè)國家、一個(gè)社會才會不斷糾正錯誤,從此走向真正的健康。