煙草在線專稿 北方的冬天冷,這是自然現(xiàn)象。每年到了這個時候,總會看到業(yè)主們、市民們?yōu)榱伺瘹?#xff0c;發(fā)生和演繹許多“有趣”、“無奈”又“好笑”的故事。最終的結(jié)果無非就是領(lǐng)導(dǎo)出面,又供熱了,又有暖了,人們享受到了久違的暖氣。因為在我們心里,都有一個衡量標(biāo)準(zhǔn),那就是有暖氣的才叫房子。
正如“有愛人的地方,才叫家”一樣了。沒有了暖氣的北方的家,冰冷冰冷,有時候甚至室內(nèi)不如外面的溫度高。我從小享受到的待遇就是生蜂窩煤爐子,一到冬天就陪著父親從煤場拉回來散煤。自己加水、一點點土活成煤水泥,再從鄰居家借來一件蜂窩煤“鞍子”——姑且這么稱呼吧。我在自己的記憶里似乎找不出來這個器物的準(zhǔn)確名稱了。在冬天的陽光下,沿著一個有規(guī)律的方向,一腳踏下去,整齊的擺放,成為一粒一粒蜂窩煤。看著這些勞動成果,像是一個個整整齊齊的饅頭,不過是黑了些而已。經(jīng)過幾天的陽光曝曬,終于可以在寒冷中得到煤火苗的溫暖了。那時候,幾乎家家都是這樣子熬過冬天的,好像誰家也沒有例外。如果誰家有了暖氣,那就純粹是個洋玩意了。外面飄著雪,房間里彌漫著爐子的特有的煤炭味兒,這或許就是我們小時候最溫暖的房間了。
不知道從什么時候起,在外人的眼里,我開始和家里人有了一點點區(qū)別。那就是終于在冬天可以享受到有暖氣的待遇了。記憶里,陜北的帶著松香味的煤味兒的火苗,似乎還在頭腦中蹦蹦跳跳。我的一件借了室友的羊毛大衣,因為在火爐熊熊的旺火中被烤焦了,一個大大的豁口像是烤焦的饃皮皮,手一抖就掉下來。那時候的青春火焰,也許也帶著些對于外面的世界的贊美,也許還有些不知道方向的茫然,日子慢慢過著過著就過完了。宿舍里是熱騰騰的暖氣片,偶爾放一塊饅頭,晚上還可以當(dāng)一頓宵夜,來滿足青春期的擋不住的饑餓感。在暖氣的陣陣熱浪中,大家忘記了寒冷,在漫天雪花中嬉笑、玩鬧,真的不知道好像還有青春終于要散場這句話的含義。當(dāng)最后一年的冬天要臨過春節(jié)的時刻,那時候,我真的不知道我今后是在哪里過冬呢。
還好,在第二年盛夏的時候,我找到了一個可以讓我落腳的單位。單位的小房間里有暖氣片。雖然看著這陌生的環(huán)境有些許擔(dān)心,但這有暖氣片的房間,卻讓我感覺到了冬天熱騰騰的樣子。哪怕那時候的冬天沒有暖氣,這一片一片暖氣片卻帶給我踏實的感覺。況且,這里有高高的鍋爐房,應(yīng)該是可靠的。果真,接下來的幾年里,我在單位的單身房里享受到了比學(xué)校還溫暖的冬天。偶爾,這里那里還會冒水,也會偷偷拿著盆子松開閥門,接一些暖氣片里燙燙的水。那時候要是知道這樣的水不能用,那是絕對不會用的。不過,在那時候,覺得是一件享受愜意的事情了。晚上要開著窗,也會熱的睡不著。尤其是有雪花的時候,總是會感覺到暖氣會更熱了。猛然,會感悟到單位的好處,起碼給你提供了一個在冬天還溫暖的房間啊,這就足夠了。
趕上福利房的最后時光,借錢買了一套房,房間里暖氣片是安裝好的。那時候,就想,房間里必須有暖氣片,才像個房間的樣子。雖然也經(jīng)歷過幾次的跑冒滴漏事件,也淹了房間,也讓鄰居幾次找上門來,可是,冬天的暖氣還是讓人覺得溫暖,還有比這更好的享受嗎?同事們在省會買了房子,據(jù)說有地暖,那絕對是個新鮮事。說是比暖氣片更好,暖氣的效果可以讓人穿著個背心過冬了。有一年,真的體驗了同事的房間一回,熱的讓蚊子和蒼蠅們都誤以為這是個夏天到了。還飛出來驗證呢。同事笑著說,這享受也太過分了。我說,你這是守著熱,笑話沒暖氣的人呢。知足吧。他說,知足了,知足了。一想起來還在和冬天的寒冷的節(jié)氣作斗爭的人們,的確是應(yīng)該知足了。母親和孩子倒是來過我這里幾次,總是說,太熱了,太熱了。父親沒有來過,即使來了,也就是住上最多一晚上,說他熱的睡不好。他們給自己的借口就是,冷慣了,也就不怕了。前幾天回家去,讓他們早早生起爐子,他們說,還太早呢。大家都沒有生爐子,沒這習(xí)慣啊,也讓人說呢。我還是希望他們早早的暖暖的生起爐子,不要讓房間里太冷。
侄子侄女兒在城里上學(xué),好像還沒有說過天氣太冷的話。也許,是他們從小在村子里長大也習(xí)慣了一點點吧。問起他們,總是說,學(xué)校暖氣好著呢。熱的。單位現(xiàn)在用上了中央空調(diào),封閉上房間,一會兒溫度就躥上去了。按照現(xiàn)在的時間計算,我還可以在這里工作上十年,至少。那就是說,如果這個單位還好,足夠存活的時間長,我還可以享受單位的暖氣的福利至少十年了。在父母親的眼里,我已經(jīng)是個城里人了,因為我享受到的冬天的暖氣就是他們衡量城里人和村里人的最主要的標(biāo)志物。一回家,總會問我,暖氣放了沒有,溫度高不高,冷不冷,我說,熱的,他們就會高興。也許,這就是一種打心眼里發(fā)出來的自豪感吧。據(jù)說,在村里也要實行清潔取暖,父親看著房子后面堆放的蜂窩煤揪心呢。這不讓用,不就浪費了嗎?不過,當(dāng)聽到說,村里也可以生爐子的消息,他還是高興的。那種帶著暖氣片的新型蜂窩煤爐子,讓冷冷的房間里也會溫暖許多,但總是帶著些煤味兒呢。但在老一輩人的眼里心里,這冬天的暖總是會帶著些煤味兒的,要是沒有了一丁點兒的煤味兒,他們還會不習(xí)慣呢。
有暖氣的才叫房子。有愛人的才叫家。有心情的才叫幸福吧。大道理應(yīng)該是相通的。只要我們的親人還習(xí)慣,只要他們的心里好,我就應(yīng)該祝福他們。至少在冬天,還有暖,還有溫暖的心,和他們在一起蹦跳,這就是絕對的自豪的幸福吧。又一個冬天來臨了,不知道今年是不是太冷?雖然我知道沒有嚴(yán)寒的冬天注定是不可能的,專家論證的暖冬注定是要來的,但我自己的小心理,還是希望冬天不要太冷了,冰雪不要太多了,太陽總是會早早出來照耀著,讓我的父母們親人們可以多溫暖一下。哪怕片刻而已。在這一刻,我不想去關(guān)心北極的南極的冰雪荒原是否在消減,暖冬的到來是不是會加快,我只想著讓家里的人們都溫暖些。僅此而已。
窗外是大太陽。房間里暖暖的。當(dāng)我寫下這些文字的時候,我的心情是好的。我準(zhǔn)備去外面走走,享受一下戶外的冬日的陽光。我知道,在我身后,是有一間有暖氣的房間在等著我呢。