煙草在線據(jù)云浮在線編輯整理　　一條半米多長(zhǎng)的竹筒，一頭盛著純凈的水，而另一頭是早已光滑無(wú)比的煙口。在煙斗上點(diǎn)燃煙絲，發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音。這個(gè)時(shí)常拿著水煙快活的是我的外公，我最不舍的人。

　　聲音是有記憶的，記憶里的這種水聲是讓我百聽(tīng)不厭的，是引我思念的，是促我傷感的。如今，這種聲音像外公一樣無(wú)處尋覓……

　　從我長(zhǎng)出乳牙到換成恒牙期間外公都同我們一起住。那時(shí)的他，幽默風(fēng)趣，喜歡跟我和姐姐吹牛，也總是做一些搞怪的動(dòng)作哄我們開(kāi)心。即使會(huì)被外婆揪起耳朵訓(xùn)話說(shuō)不要教壞我們，他也露出無(wú)賴般的笑容裝無(wú)辜。這就是我的老頑童外公。

　　我喜歡陪他去買(mǎi)菜，喜歡他用不怎么樣的普通話跟老板指手劃腳地砍價(jià)，有時(shí)也會(huì)看得我不耐煩，因?yàn)槲矣X(jué)得根本沒(méi)有必要為了那幾毛錢(qián)的差價(jià)浪費(fèi)那么多時(shí)間，而他也會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)頭用家鄉(xiāng)話順暢地說(shuō)一句：小數(shù)怕長(zhǎng)計(jì)。他也總會(huì)偷偷地給我買(mǎi)牛奶或零嘴，然后一邊吃著一邊走著，但我們的潛規(guī)則是必須在回家前吃完，哪怕太多，也要躲在家門(mén)外吃完最后一口。我也懷疑過(guò)外公也喜歡這些零嘴，畢竟在他的童年里，這些都算是奢侈中的奢侈。

　　可能是吃水煙的緣故，外公看起來(lái)很瘦，你可以毫不費(fèi)力地看出他顎骨的輪廓，也可以看到他嘴邊一條條的細(xì)紋，更不用說(shuō)那頭又少又白的頭發(fā)。他那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上，積蓄了幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨，好像樹(shù)的年輪一樣，我好像可以知道他哪一年的經(jīng)歷是苦是憂還是喜。這老頑童也有安靜的時(shí)候，那是在他聽(tīng)收音機(jī)的時(shí)候，我們家本來(lái)是沒(méi)有收音機(jī)的，是因?yàn)樵谒麖?qiáng)烈的要求下，第二天爸爸就帶著全家到商場(chǎng)里選購(gòu)，買(mǎi)回來(lái)后至少有三年我沒(méi)有在收音機(jī)上發(fā)現(xiàn)一?；覊m，這都要?dú)w功于外公每天的保養(yǎng)。每天早上吃早餐時(shí)就是他最享受的時(shí)光，一邊含著吸管喝豆?jié){，一邊躺在椅子上聽(tīng)著收音機(jī)，不說(shuō)話，靜靜地，又顯出了他的幾分可愛(ài)。所以我喜歡他牽著我的手，兩爺孫叼著吸管靜靜地喝著同一種牛奶漫步回家的情景，可一旦喝完，那個(gè)老頑童又復(fù)活了。

　　我喜歡沖著他肆無(wú)忌憚地笑，喜歡毫不顧忌輩份地跟他玩，喜歡挨罵時(shí)躲在他背后搏同情，喜歡被他謙讓，被他憐愛(ài)，被他默默地保護(hù)。

　　我們總以為來(lái)日方長(zhǎng)，可年邁的外公決定回到他生根的地方，就是所謂的落葉歸根，回到生他養(yǎng)他的故土，那里才是屬于他的真正的家，無(wú)法忘懷的家……

　　一覺(jué)夢(mèng)醒，物是人非。離開(kāi)外公的日子里，我已不再是一個(gè)大大咧咧的孩子而是一位亭亭玉立的姑娘。外公也變了，一切都不同了，杜鵑鳥(niǎo)侵入了別人的鳥(niǎo)巢生下異種的鳥(niǎo)蛋，蝗蟲(chóng)侵入稻田破壞了莊稼，小人侵入了外公的世界留下惡毒的唆言，原來(lái)的都?xì)Я恕?/p>

　　他疲倦地帶著已變的心和虛偽的祈禱踏入另一個(gè)世界，喝下孟婆湯忘記前世的宇宙塵埃，留下無(wú)休止的爭(zhēng)吵，或許他已厭倦了。

　　香火燒得很旺很旺，漫天飄散的灰燼夾雜著我的依戀與不舍，保佑與祝愿。

　　黃昏時(shí)，那位坐在樹(shù)下的老人，露出了微笑，似無(wú)奈似安詳。手中托著濃濃煙草味的竹筒吃著，呼出沉重的煙……

　　那位牽著我的手叼著吸管喝牛奶的長(zhǎng)輩，那位被活潑的外表掩蓋著的脆弱的老人，那位我今生最幸運(yùn)能遇到的外公，懷念，懷念……