煙草在線專稿　　在我兒時(shí)的記憶里，父親是比班主任還“厲害”的人。每天放學(xué)回家守著我做作業(yè)，幫我檢查作業(yè)。語(yǔ)文，老師要求每天讀一首《古詩(shī)詞80首》然后要家長(zhǎng)簽字，父親總是要讓我背下來(lái)才簽字。數(shù)學(xué)，我遇到不會(huì)做的應(yīng)用題，他先教我解題思路，我做出來(lái)以后他又自己稍微變一下題目和數(shù)字，讓我在草稿紙上再做一遍并告訴我這叫“舉一反三”。思想品德，從教我背三字經(jīng)到給我講香港回歸、改革開放、伊美戰(zhàn)爭(zhēng)……勞動(dòng)，給我買字帖要我練鋼筆字和毛筆字，還經(jīng)常念叨：“你看看你的寫字，張牙舞爪的，一點(diǎn)一橫要規(guī)范，撇是撇，捺是捺，你再看看我寫的字，你怎么就一點(diǎn)兒沒有遺傳到我的優(yōu)點(diǎn)呢？”英語(yǔ)，每個(gè)周末他都會(huì)把我送去當(dāng)高中英語(yǔ)老師的舅舅家補(bǔ)課。甚至我到了初中，父親還專門去買了個(gè)地球儀回來(lái)幫助我學(xué)地理。那個(gè)時(shí)候我總在想，父親要是快一點(diǎn)變老就好了，老到他白發(fā)蒼蒼只能坐在搖椅上安靜地看報(bào)紙，我就不用這么“受罪”了。

　　到了高中，我考上了市里的重點(diǎn)中學(xué)，我以為就此得到了解放。沒有想到，父親盡然打算攻讀在職研究生，用他的話說(shuō)，要重操舊業(yè)，活到老學(xué)到老。就算我周末回家，也逃不過(guò)早起的“厄運(yùn)”。父親比學(xué)校的上課鈴還準(zhǔn)時(shí)，把我“撬”起來(lái)，拉著我早讀，帶著我學(xué)習(xí)，然后互相檢查作業(yè)，提意見。有時(shí)候看父親搖頭換腦地背誦文章，咬著筆頭在思考高等數(shù)學(xué)題，我忍不住笑他：“爸，你看你都有白頭發(fā)了，還讀什么書，你要當(dāng)孔乙己啊？”父親瞅我一眼，回答：“學(xué)習(xí)使人感到充實(shí)。你爸我雖然談不上學(xué)富五車，滿腹經(jīng)綸，但至少也要飽讀詩(shī)書嘛！況且現(xiàn)在時(shí)代發(fā)展這么快，我不學(xué)習(xí)，怎么能與時(shí)俱進(jìn)？別影響我學(xué)習(xí)，你快專心做作業(yè)！”高二的時(shí)候，父親真的考上了湖南農(nóng)業(yè)大學(xué)研究生。我高中畢業(yè)時(shí)候，父親也順利拿到了湖南農(nóng)業(yè)大學(xué)農(nóng)業(yè)技術(shù)推廣專業(yè)碩士學(xué)位證書。當(dāng)我拿到大學(xué)的錄取通知書時(shí)，母親特別高興，還打趣地說(shuō)：“太好了，現(xiàn)在咱家有一個(gè)大學(xué)生和一個(gè)‘老’研究生嘍！”

　　我在武漢念的大學(xué)，只有寒假和暑假才回家，每次父親都會(huì)到公交車站接我，他從來(lái)不會(huì)跟我寒暄，問(wèn)問(wèn)我飛機(jī)有沒有晚點(diǎn)，一路奔波累不累，只是默默幫我接過(guò)笨重的行李箱，在前面走著，我跟在后面，夕陽(yáng)把父親的影子拉得細(xì)長(zhǎng)，一抬頭逆著光看到父親稀疏的金色的頭發(fā)?；氐郊夷赣H已經(jīng)做好一桌子熱騰騰的飯菜，都是我最愛吃的。晚飯后，父親躺在沙發(fā)上看電視，他的頭剛好靠在我旁邊的一個(gè)抱枕上，我清楚地看到父親頭頂上有幾根白頭發(fā)，我有些驚訝，“爸，你怎么有白頭發(fā)了？我?guī)湍惆蔚?。”說(shuō)完就往父親頭的位置挪過(guò)去，幫他拔白頭發(fā)。母親笑他：“你爸頭發(fā)本來(lái)就少，發(fā)質(zhì)又細(xì)，你再拔就沒了。”父親假裝生氣，對(duì)我說(shuō)：“都是被你急的，你要多懂事一點(diǎn)兒，我也就少操心一點(diǎn)兒。哪里還會(huì)有白頭發(fā)？”我就沖他嘟嘴，做個(gè)鬼臉，并沒有反駁他。每個(gè)假期回家?guī)透赣H拔掉白頭發(fā)成了我的“家庭作業(yè)”。

　　大學(xué)畢業(yè)以后，我選擇在離家近一點(diǎn)的地方工作，周末基本都可以回家?；丶叶喟胧窃诩宜瘧杏X或是出去和朋友們聚會(huì)。直到今年春節(jié)前，回老家去給爺爺掃墓的時(shí)候，父親在爺爺墓前跪了很長(zhǎng)時(shí)間，我看到，父親不只是頭頂有幾根白發(fā)，兩鬢、后腦勺都有白頭發(fā)，多到拔也拔不完的白頭發(fā)；當(dāng)他起來(lái)的時(shí)候也是雙手杵在地上慢慢才站起來(lái)，我才意識(shí)到，眼前的這個(gè)男人，已經(jīng)年近五十了。父親真的老了。今年家里的春聯(lián)是父親自己寫的，大年初一貼春聯(lián)的時(shí)候，母親跟我說(shuō)：“你還記不記得，你很小的時(shí)候，你爸在練毛筆字，就把你放在桌上，你拿著他的毛筆在紙上畫啊寫啊……”我有些恍惚，仿佛昨天父親還把我舉過(guò)頭頂逗我玩，精力充沛地教我做題，滔滔不絕地給我講大道理…我從來(lái)沒有留意到父親的白頭發(fā)是什么時(shí)候增多的，也沒有留意過(guò)父親是什么時(shí)候開始變得不那么“嘮叨”的，更沒有留意到父親的腰身是什么時(shí)候變得不再挺拔。一轉(zhuǎn)眼，父親已經(jīng)快五十歲了。想到這里，我有些心疼父親，更多的是愧疚。

　　父親的白發(fā)是歲月留下的痕跡，是伴我成長(zhǎng)的代價(jià)。你陪我長(zhǎng)大，我陪你變老。我想，從這個(gè)周末開始，回家多陪陪父親。