煙業(yè)智匯
零售戶在線
微薰
手機(jī)版
煙草在線專稿 秋日溫潤(rùn)的天氣里,新鮮稻米散發(fā)出的裊繞香氣,又讓我涌起了對(duì)故土的思念。
今年立秋過(guò)后,我回了一次云南曲省靖市陸良縣老家,叔叔雖然是一個(gè)年逾古稀的老人,家中也衣食無(wú)憂,但他卻始終沒(méi)有舍棄他那兩、三畝稻田,常年累月地耕耘在那希望的田野上。叔叔的一生,都在鄉(xiāng)村的土地上和水稻們?yōu)槲?#xff0c;他覺得對(duì)土地靦腆多情,搖曳生姿是一種幸福。
回老家的第二天,叔叔便帶我來(lái)到了他耕種的幾畝稻田旁,叔叔的稻田與其他村民的稻田連成一片,一眼望不到邊,仿佛滿地是金子,十分壯觀。此時(shí),我聞到了一陣陣稻香味,這種香味純樸、自然而又清新。隨夏風(fēng)起伏著金色的稻浪滾滾,沉甸甸的谷穗被風(fēng)吹得彎下了腰,好像在向我們點(diǎn)頭,呈現(xiàn)在我們眼前的是粒粒飽滿的谷穗。我似乎陶醉在“喜看稻菽千重浪”的美景里。金燦燦的稻田給辛勤的農(nóng)民兌現(xiàn)了最忠實(shí)的承諾——稻谷豐收了。叔叔指著這些熟透了的稻谷說(shuō):“明天開鐮,割幾把稻穗,嘗嘗新。你好多年沒(méi)有嘗新了吧!”我說(shuō)“是的,明天讓我過(guò)一把嘗新的癮。”
第二天一大早,我與叔叔便來(lái)到了他耕種的稻田里,叔叔先是擼了擼袖子,揮舞著鐮刀在空中劃了一條拋物線,然后吆喝了一聲,“開鐮啰!”叔叔他很熟練的動(dòng)作,刷刷刷地割起禾來(lái)。我也學(xué)著叔叔的動(dòng)作,準(zhǔn)備割禾,叔叔說(shuō)“你就不要割了,你幫我把割下來(lái)的禾,堆放在打谷機(jī)旁,準(zhǔn)備脫粒?!蔽野词迨宓囊笕プ?#xff0c;踩著打谷機(jī)踏板,“咕嚕,咕嚕地將禾的谷粒脫落出來(lái)。不一會(huì)兒,一大籮筐金黃而又飽滿的稻谷便呈現(xiàn)在我們的眼前。晚餐,嬸嬸做了一頓豐盛的嘗新大餐,讓我吃的飽飽的。就是這頓嘗新大餐,勾起了我兒時(shí)的嘗新的往事。
我離開家鄉(xiāng)已有三十多年,嘗新這個(gè)傳統(tǒng)的習(xí)俗,好像是越來(lái)越遠(yuǎn)了,聽嬸嬸說(shuō),自從上世紀(jì)八十年代,農(nóng)村大集體經(jīng)濟(jì)解體之后,村子里很少有人再過(guò)嘗新節(jié),要過(guò)嘗新節(jié)只能在兒時(shí)的嘗新節(jié)尋找記憶。
嘗新泛稱第一次吃當(dāng)年產(chǎn)出的大米等糧食,是我老家陸良?jí)巫拥囊环N習(xí)俗。稻穗初黃的夏天時(shí)節(jié),具體哪一天過(guò)節(jié),是沒(méi)個(gè)定準(zhǔn)的。只能根據(jù)稻谷的成熟度來(lái)定。在夏季的某一天,大人們審視一眼正在田野里茁壯成長(zhǎng)的水稻,覺得哪一片田,在某個(gè)日子可以開鐮了,就將第二天第三天,定為嘗新節(jié)。農(nóng)家喜氣洋洋歡度農(nóng)事節(jié)日———嘗新節(jié),“初享”用辛勤的汗水換來(lái)的勞動(dòng)果實(shí)。
那年月,我還處上中小學(xué)的階段。每當(dāng)田野里的稻谷,被農(nóng)歷六月燦爛的陽(yáng)光和溫暖的風(fēng),在幾天之間吹染成金黃色的時(shí)候,叫我們這群小孩子盼望已久的嘗新節(jié),就伴隨著第一綹金黃的稻谷被父親母親們收割,如期而至。大地沸騰了,打谷機(jī)吱吱呀呀的唱著,那是一曲曲豐收之歌。“春種一粒粟,秋收萬(wàn)顆子”,這情這景激動(dòng)著千家萬(wàn)戶。我有時(shí)候也參加集體勞動(dòng),父親幫我買了一把新鐮刀,鐮刀的鋸齒略粗一點(diǎn)。雖然收割稻谷是一件很辛苦的體力活,但一想到過(guò)“嘗新節(jié)”,辛苦這兩個(gè)字就拋到九霄云外去了。
新收的稻谷,當(dāng)天就均勻地倒在曬谷坪里曬干了,晚上的時(shí)候,在一片歡聲笑語(yǔ)之中,每家每戶便都分到了新鮮的稻谷,散發(fā)著清香的稻谷。稻谷加工成大米之后和著老米一起煮飯,不可以熬粥。親朋好友相互邀請(qǐng),殺雞宰羊,慶賀豐收,品嘗新米飯。人們?cè)诔燥埱?#xff0c;先將飯菜供天地,祭祖先,再將新米飯喂給狗吃,然后按家中長(zhǎng)幼次序嘗新米飯。吃新米飯時(shí),長(zhǎng)者為尊,賓客至上,長(zhǎng)者和賓客要坐在正堂中央“上八位”,先由長(zhǎng)輩舉杯把盞,后生晚輩才能端碗拿筷,否則會(huì)被視為對(duì)尊長(zhǎng)和賓客不敬。小孩這天不可以上桌子,碗放在高凳上,坐在矮凳上吃。每年的嘗新節(jié),就是我們從饑餓到溫飽的渡口。
今年秋分這天,誕生了一個(gè)國(guó)家性的節(jié)日——— 中國(guó)農(nóng)民豐收節(jié),它是屬于中國(guó)農(nóng)民自己的節(jié)日。這真是一個(gè)地氣蒸騰的節(jié)日。一輩子靠種地為生的農(nóng)民鄉(xiāng)親們,這個(gè)節(jié)日,也是在向你們表達(dá)致敬。
一場(chǎng)秋雨過(guò)后,碧空如洗,住在五龍河谷的老龔,正好喊我去他家吃新米飯。老龔是我城里的朋友,他在五龍河谷老家有一塊稻田,從春天開始播種,到秋天成熟,成熟的稻子,經(jīng)歷了三個(gè)季節(jié)的天光雨露。
稻子還沒(méi)收割前,我到五龍河谷去過(guò)一次,老龔像一個(gè)虔誠(chéng)謙卑的老農(nóng)民,身體伏在沉甸甸的金黃稻子前,用鼻子嗅著稻香,風(fēng)一吹,田里稻子順風(fēng)搖擺,如快臨盆的孕婦,沉浸在迎接生命降臨的喜悅里。老龔在鄉(xiāng)下的家,有他自己買的打米機(jī),把曬干的稻子打出新米來(lái),用柴火煮米粥,柴火灶里,是熊熊燃燒如發(fā)出朗朗大笑的松枝,偶爾聽見松脂哧哧哧地滴落在火焰中。蒸汽四溢的鍋里,新米粥咕嘟咕嘟冒著泡,浮在最上面的一層,老龔說(shuō),那是米油,喝上一口,會(huì)有些黏嘴。
一個(gè)國(guó)外的作家這樣說(shuō)過(guò),在所有的糧食中,大米是有靈魂的,其它都只能算是雜糧。這句文字,頓時(shí)擊中了我的心房。
新米之香,一年之中,在秋的季節(jié),隆重登場(chǎng)。一粒大米,在歲月的天光下,卻充滿了艱辛。
一粒大米,它從水田里的一株秧苗開始成長(zhǎng),經(jīng)歷了秧苗分蘗期、幼穗發(fā)育期、拔節(jié)孕穗期、抽穗開花期、灌漿結(jié)實(shí)期……一粒大米,經(jīng)歷過(guò)了雨水、驚蟄、春分、清明、谷雨、立夏、小滿、芒種、夏至、小暑、大暑、立秋、處暑。你看看,24個(gè)節(jié)氣,一粒大米,從種子出發(fā),到顆粒歸倉(cāng),伴隨了這些節(jié)氣的一半旅程。從春到秋,一粒大米經(jīng)歷了風(fēng)雨雷電,還有農(nóng)人匍匐大地滴下的汗水。所以賦予一粒大米靈魂,應(yīng)該是有淵源的。
我對(duì)一粒大米最初的感情,是在鄉(xiāng)下童年。六七歲時(shí),提著一個(gè)竹籃子,在收割后的稻田里,撿拾那些遺落在稻田里的稻子,每一穗稻子,都似串起的珍珠。把這些遺落在稻田里的稻子揀回來(lái)時(shí),夕陽(yáng)已經(jīng)把一個(gè)孩子單薄的身影,完全吞沒(méi)了。奶奶晚上犒勞我的,是一罐在柴火上煮熟的米飯。那是我至今吃過(guò)的最香的米飯。
在那些清貧的歲月里,大米卻沒(méi)成為農(nóng)人們的主食,吃的大都是玉米紅薯洋芋這些雜糧。我13歲那年,爺爺大病,他咽氣那天,虛弱地喊奶奶,他想喝一碗米湯。奶奶顫抖著一路小跑去找另一家人借了一碗大米,煮了米飯,把米湯端到爺爺面前,爺爺喉結(jié)滾動(dòng),艱難地吞咽下一小半碗米湯后,伸出倆手指頭朝房頂上指了指,歪過(guò)頭去,走了。爺爺伸出的倆手指頭是啥意思呢,我而今似乎明白,他是滿足了心愿,要去天堂散步了,只不過(guò)那里大概沒(méi)稻田可種了。
大米把我們養(yǎng)育著,它太普通了,有時(shí)竟忽略了它的存在。好比一個(gè)最親的人,有時(shí)也突然模糊了他的樣子。
平和的大米,你看它在田野里經(jīng)歷了季節(jié)里的風(fēng)霜,一旦歸來(lái),卻是這樣從容。人到中年的我,還沒(méi)做到像躺在憨憨米罐里的大米那樣沉穩(wěn)安靜,有時(shí)還如喝了老家包谷釀的烈酒后沖動(dòng)任性,我行我素。我吃了多少大米,一直無(wú)法統(tǒng)計(jì),但我對(duì)大米的深情,埋在心里,像井水蘊(yùn)藏在厚土之下。而今,我靠大米與文字的喂養(yǎng),我希望我的文字,一個(gè)一個(gè)地排列,也像一粒一粒大米一樣,從我靈魂的稻田里長(zhǎng)出來(lái)。
嘗新節(jié),又叫“吃新節(jié)”。就是每到稻穗將熟的時(shí)候,農(nóng)家人從田里采摘少許稻穗,搓成米粒,煮成新米飯。然后殺雞宰鴨、設(shè)置酒宴、招待客人。這就叫嘗新!新米飯香,我一想起這個(gè)詞,風(fēng)吹稻浪中,我就委身于稻田中,悄然化為一株站立的稻子,明白了世事滄桑,懂得了萬(wàn)物澄靜。米香的香,它是沉厚大地散發(fā)的恒久之香,萬(wàn)千命運(yùn)綻放的馥郁芬芳。
2025中國(guó)雪茄(四川)博覽會(huì)暨第七屆“中國(guó)雪茄之都”全球推介之旅