已過(guò)不惑之年，身邊發(fā)生的變遷太多，太多，感受最大的莫過(guò)于電話。

　　1983年9月，我剛走出校門(mén)，到勝利油田參加會(huì)戰(zhàn)，石油工人“天當(dāng)被，地當(dāng)床，頭戴鋁盔走天涯”的英雄主義和大無(wú)畏的氣概感動(dòng)著我，激勵(lì)著我。同時(shí)，那艱苦的環(huán)境，寂寞的生活也使我身心疲憊。特別是對(duì)遠(yuǎn)方親人的思念更加讓我倍受煎熬，與家人、同學(xué)、朋友聯(lián)絡(luò)的唯一辦法就是寫(xiě)信，而信件往返一般情況下也需要20天左右，有時(shí)還會(huì)更長(zhǎng)一些。那時(shí)才體會(huì)到“家書(shū)抵萬(wàn)金”的偉大與正確。

　　令我難忘的是1985年農(nóng)歷臘月25日，呼嘯的北風(fēng)夾雜著漫天大雪席卷黃河三角洲。我在工地已連續(xù)工作10多個(gè)小時(shí)，凌晨1點(diǎn)多回到宿舍，已是精疲力盡，饑寒交迫，一種難抑的失落感凄然而生。但一想起明天就要回家過(guò)年啦，心里又暖融融的，一茶碗白酒下肚后，機(jī)器的轟鳴聲陪伴我進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。不知什么時(shí)間我突然被隊(duì)長(zhǎng)叫醒我說(shuō)：“情況有變，春節(jié)請(qǐng)假一律不準(zhǔn)，要堅(jiān)持上班。”我一下頭大如缸，原計(jì)劃春節(jié)回去訂婚，如今如何向家人解釋，如何向女朋友解釋，當(dāng)時(shí)，差點(diǎn)暈過(guò)去。我急忙穿上衣服趕到5公里以外的基地，準(zhǔn)備打電話向家里說(shuō)明情況。走進(jìn)郵局說(shuō)明來(lái)意，電信服務(wù)員聽(tīng)說(shuō)向陜西洛川打電話，一張十分清秀的臉龐當(dāng)即表現(xiàn)出很驚詫的神情。隨即她要求我交30元押金（30元時(shí)當(dāng)時(shí)一個(gè)月的工資的三分之一），開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)搖把子電話，“喂，請(qǐng)接陜西洛川?！睘榱藢?duì)方聽(tīng)明白還重復(fù)是“耳夾”“陜”的“陜”。這時(shí)我坐在郵局的木凳子上進(jìn)入了漫長(zhǎng)的等待，饑腸碌碌，卻又不敢去吃飯，上廁所也得跑步前進(jìn)。臨近中午12點(diǎn)，工作人員告訴我：“打不通，我們要下班了，下午再來(lái)?！敝鹂土钜严?#xff0c;我萬(wàn)般無(wú)奈，最后只好花了10元錢(qián)向家里發(fā)了份電報(bào)了事。

　　1990年3月，我從山東調(diào)回洛川，在石頭煙站工作。鄉(xiāng)政府所在地沒(méi)有郵電所，幾經(jīng)周轉(zhuǎn)電話才能打到縣公司。煙葉收購(gòu)時(shí)要向縣公司報(bào)告收購(gòu)進(jìn)度，還要籌措收購(gòu)資金。為了便于工作，縣公司給各煙站配備了一部對(duì)講機(jī)。過(guò)去只是在電影上見(jiàn)過(guò)，這回看到“真家伙”，插在腰帶上也挺神氣。匯報(bào)工作，報(bào)報(bào)表不用再坐往返6個(gè)多小時(shí)的汽車(chē)，覺(jué)得很方便，很實(shí)用，感覺(jué)也挺好的。

　　1995年，我們洛川的經(jīng)濟(jì)社會(huì)也進(jìn)了一大步，那年9月，我又是填表申請(qǐng)又是找路子，花了3600元錢(qián)在家里安裝了一部固定電話。當(dāng)天便向在杭州學(xué)習(xí)的妻子報(bào)告這一“特大喜訊?！比缓笳襾?lái)報(bào)紙，照著廣告下邊的電話挨著打，聽(tīng)到對(duì)方來(lái)自五湖四海的聲音，心情是那樣的舒坦，豈不知那月的電話費(fèi)花掉了我260多元，這件事后來(lái)成為同事、朋友茶余飯后的笑談。

　　2000年，手機(jī)逐漸裝備普通民眾，我一狠心買(mǎi)了一部，后來(lái)又給妻子買(mǎi)了一部，再后來(lái)也給上中學(xué)的兒子也買(mǎi)了一部。與父母居住較遠(yuǎn)，平時(shí)難得回家，打固定電話，有時(shí)老人外出無(wú)法接聽(tīng)固定電話，多有不便，為了方便也免得老人牽掛，也給老爹、老娘各裝備一部。打個(gè)電話報(bào)個(gè)平安，問(wèn)候問(wèn)候老人，省了好多事?，F(xiàn)在我和身邊許多人一樣，走在路上打手機(jī)，上廁所也打，時(shí)時(shí)都在打手機(jī)，久而久之，竟然記不起打固定電話。但固定電話仍然堅(jiān)守崗位，嚴(yán)陣以待，每月的通話費(fèi)不足10.0元　。

　　現(xiàn)在用手機(jī)可以上網(wǎng)，可以看電視，它的用途還會(huì)有些啥，我真的想象不來(lái)。

?

?